他不说怎么怎么的话，而是让我想想，问我这样下去准备怎么办
我知道什么呢？什么都不知道
那个时候对于未来，对于所有的一切都没有概念
不知道这样的生活有什么不好，天天这样玩玩也很不错
可是我怕看父亲心碎的样子，想来那个时候所作的一切，所有的努力，都是为了不再面对父亲沉默的失望，并不是说我多么上进，多么懂事
那个晚上我没说出个什么子丑寅卯，只说以后不这样了，只说知道自己错了
反正是很潜房只无面目对父？
父亲始终？有厉声言语，平平的声调在我听来却不胜震撼，让我的心有种收缩抽搐的感觉
那天他保持穿越在工作的顶楼里，云触手就能碰到似的落在他的不经意中，创造了天的澄清，他就把迩来百思不得其解的情结揪出来了，他有多久没享用生存了，他有多长功夫没梳理空间了，他没有再拼，只稳兴盛至今天，减慢了胜利的顶峰脚步，放下了最快达到顶峰
旧事已去，念念不忘也罢，凌乱繁冗也好，每一件都是漫长久路中的一步步罢了，都是茫茫人生丹青中的一笔笔罢了，不用纠结不清，也不许全然忘怀
细细想来，简直如许，那些至始不忘的，究竟只留住晃影
而咱们的心，在精益求精之后，早已百毒不侵，风雨无阻地在人命长河中扬帆向前，历来也未曾变换目标
三十多年后，因为父亲一直说腰痛，我带他到县人民医院去做透视，医生说有一截脊椎压缩性骨折，是不是曾经受过伤
我说是
我说是的时候，心里有一个锤子重重地砸一下
那时，家里困难，根本没有钱去住院治疗，更不敢想象做手术，父亲凭借毅力，靠着草药的帮助，站了起来，仍然要站讲台，仍然要扛木头，仍然要担担子
疼痛一直定居在他的腰部，不曾片刻
这是板栗树给无故给他的一击，事实上是我和弟妹把他推给了板栗树
不过，父亲从来没有这样想过，在他对我们最生气的时候，也没有表露过这样的意思
儿时经常在暑假里跟着大人一起去荔枝树下的寮棚里守护荔枝，一张竹床，一柄蒲扇，在荔枝树的凉荫里长憩
午后或风云骤起，一场雷阵雨突如其来地降临
风摇树响，声如波涛，荔枝多有被风摇落的，我们就忙着捡拾掉落的荔枝，一粒粒荔枝摔得皮开肉绽，汁流膏溢，也顾不得脏了，拿近嘴边吹去尘土，就剥开吃将下去
地上越来越多的落荔枝，大伙开心得不行：“风透（音去声tao），荔枝落（音去声lao），拾一粒给阿公做饾（莆仙方言：午饭），饾煮未曾熟，阿婆笑囝囝，憨囝仔，荔枝怎做得饾吃？”
然后是摘荔枝，大人攀上十几米高的竹梯上，颤颤悠悠地在树梢摘着荔枝，小孩子们站在树底下，抬着头往上盼着大人的失手，让一大串荔枝摔下来，就一涌而上去抢……傍晚，背着一竹篓的烂荔枝，开开心心地回家
那时候，我们诚实，不敢私攀荔枝树去偷果实，那样是很不光彩的事情，而“抢”捡荔枝则不同，感觉很光荣，像战利品一样
物质贫乏时代造就了我们的诚实和满足，同时也让我们感受到一种劳动付出的快乐